警界馬良
張欣，上海鐵路公安局正處級偵查員，共和國首任刑偵專家，參與破案上萬起，通過模擬畫像協助破獲各類重大刑事案件千余起，其中兇殺案150多起，功勛卓著，立功受獎無數。他先后榮獲一級英模、鐵道部和上海市勞動模范、全國優秀人民警察等20多項榮譽稱號。被譽為—— 警界馬良
2018年10月21日清晨，收到同事蓓蓓的微信，打開一看，頓時驚呆，原來畫友張欣積勞成疾，倏然離去，掐指一算才58歲。我與他兩周前還通過話，相約聚會，沒想到像熊貓一樣的國寶級人才沒了，太可惜了，禁不住淚眼蒙眬。這位警界馬良，我曾持續多年采訪他20多次。他記憶驚人，全憑口述，我先后記錄了3本筆記。張欣為了感激我的辛苦，精心繪制一幅國畫并寫了幾幅書法作品相送，我視為珍寶收藏。
我們從小就看過神筆馬良的故事。馬良這個窮孩子，天生聰敏，從小喜歡畫畫�？梢蚣依锔F困潦倒，他連買一支筆的錢也沒有。他到山上打柴時，就折一根樹枝在山坡上畫;到河邊割草時，就用草根蘸著河水在河邊畫;回到家里，就拿一塊木炭在院子里畫。
馬良堅持不懈地畫畫，從沒有間斷過一天。他常常想，如果自己能有一支畫筆，那該有多好呀。一天晚上，馬良恍惚中感到窯洞里亮起了一陣五彩的光芒，這時出現了一位白胡子老人，老人送給他一支金光燦燦的神筆。馬良高興地驚醒過來，原來是個夢!可他看著自己的手，真是太不可思議了，自己手里確實有一支筆。他馬上用筆畫了一只鳥，鳥竟活了過來，展翅飛翔;他又畫了一條魚，魚也活了起來，活蹦亂跳。馬良有了這支神筆，天天替村子里窮苦善良的人家畫畫，誰家缺什么，馬良就給他們畫什么。
這是一個神話故事，但上海鐵路公安局刑偵處刑偵專家張欣卻將神話變為了現實，他手上的那支神筆，不是白胡子老爺爺送給他的，而是堅持不懈苦練出來的。
如癡如醉
1999年金秋，公安部隆重舉行聘任特邀刑偵專家儀式，時任公安部部長賈春旺為8位共和國刑偵專家頒發聘書，當他給張欣遞上聘書時，望著白皮細肉的英俊小生，驚訝地感嘆：“你這么年輕就成了專家!”白副部長介紹說：“這個30多歲的小伙子來自上海，被譽為警界神筆，專門畫案犯模擬像，在全國多起大案偵破中，起到了關鍵的作用，可謂是功勛卓著。”
是的，公安部首次聘任的刑偵專家大多已年過半百，唯有張欣39歲，最年輕。他參與偵破的幾起轟動全國的大案所起的獨特作用，給白副部長和公安部刑偵局留下了深刻的印象。張欣拿著那支神筆，根據目擊者的描述，畫出犯罪嫌疑人的肖像。他所畫的模擬像已臻出神入化之境，但其神功絕技并非一日之功，他像天資聰敏的馬良一樣，堅持不懈地畫畫，從沒間斷過一天。
張欣走上畫模擬像之路緣于孩提時代愛好繪畫，在上海松江縣讀小學時，他就畫《西游記》《列寧在1918》等連環畫。1977年春天，張欣參軍后的第二年，在海軍司令部大院舉辦的一次黑板報比賽中，他精心設計了黑板報，評比結果得了二等獎，由此初露才華。不久，他被送到海軍俱樂部去培訓。上課的老師都是北京著名畫家，其中有中央美院的教授李可染、中央工藝美院的教授范增、軍藝畫家高泉、海軍畫家呂恩誼等名震畫壇的大師。
當時這些老師不計報酬，從素描等基本功教起。學員們坐在燈光下，從正方形、三角形、圓形畫起，反復練線條和明暗對比，然后畫解剖石膏頭像，畫眼睛、鼻子、嘴巴、臉部肌肉塊面圖，再后臨摹文藝復興時期的大衛、拉奧孔、奴隸等著名雕塑頭像。
三個月后又學人物寫生。張欣每天下課回到連隊，利用晚上業余時間給戰士們畫肖像。戰士們都好奇地排隊等候，全連隊的人都讓張欣畫了個遍。老師們還教速寫和色彩，半年時間，張欣的繪畫技藝進步神速，可謂是質的飛躍。
1982年金秋，張欣復員回到了家鄉上海。因從小就喜歡看《秘密圖紙》《鐵道衛士》等偵探電影，在部隊又看了愛倫坡的《黑貓》、阿加莎·克里斯蒂的《尼羅河慘案》等偵探小說，心里有著當偵探的夢想和情結。
因母親是縣公安局政工辦主任，感到兒子到縣公安局不合適，但從小就有著警察情結的張欣義無反顧地報名進了松江鐵路公安局，兩年時間里，黑臉所長對這個白皮細肉、能寫會畫的“小布爾喬亞”并不感興趣，張欣只是“鐵路警察，各管一段”，按部就班地上班下班。
1984年夏季，張欣根據派出所在“嚴打”斗爭中的事跡，寫了一篇通訊投給《人民警察》，未料被采納發表了。當時上海鐵路公安處的金處長翻閱雜志時偶然看到了張欣寫的文章，欣喜不已，辦公室正巧缺個寫手，何不調來寫東西，很快張欣被調到鐵路公安處。
1986年夏天，上海老北站行李房被冒領走一臺彩電。當時張欣一個月的工資只有36元，一臺彩電價值1000多元，可謂是大案。金處長帶著筆桿子張欣來到發案現場了解案情，張欣在邊上仔細傾聽，他根據行李員敘述案犯的面貌特征，隨手涂鴉了下來。站在邊上的北站派出所周副所長見了畫像后笑曰：“這不是剛被開除的搬運工徐小林嗎?”他立刻騎自行車趕到該搬運工家里，只見自行車上面的彩電還沒有卸下來呢。冒領彩電大案就這樣簡單地破了。
金處長聽完周所長匯報，驚訝不已。他見了張欣，笑著說：“我看，你別干秘書了，還是去刑隊技術組發揮你的特長畫畫吧。”張欣欣然，正中下懷。
從此，張欣專門從事畫犯罪嫌疑人模擬像。雖說他過去在部隊學過素描，戰友們都說像，但那畢竟是寫生，有參照物，都是“依葫蘆畫瓢”。如今在沒有見過案犯的情況下，默寫人像，可不是鬧著玩的。許多連見過對象的目擊者都描述不清，何況沒有見過人要畫出頭像，談何容易。
模擬畫像是一項專業性極強的技術活，以前全國刑偵領域也沒有專人從事過這項工作，張欣可謂是第一個吃螃蟹的人。摸索期間的艱辛沒有親歷者無法體會，張欣事后計算了一下，他為案件制作了數萬張模擬像后，才漸漸摸到了路子，才有了其他畫家所不具備的第三只眼。
為了提高自己的寫生能力，張欣每天利用乘火車從松江到老北站來回上下班的時間，拿出畫筆畫身邊形形色色乘客的面貌特征，回家后也是見縫插針地畫，上班時更是全身心地投入其中。他給自己下了硬指標，每天必須完成30張畫。一年下來，竟然畫了1萬余張頭像。數字總是抽象的，且看一下張欣狠下苦功換來的小試牛刀的成功例子。
1989年9月15日晚上，上海鐵路公安處接到報案電話，楊浦貨物站一輛貨車機頭第一節車廂里發現了一具小男孩尸體。偵查員以車找人，開車的司機見過有個瘸子在車廂里，對張欣描述了他的特征，長方臉、尖下巴、硬頭發，最主要的特征是腿瘸，穿一雙解放鞋，拄一副木頭雙拐。這些特征比較明顯，張欣根據這些特征畫了一幅肖像和一幅全身像。
第二天印出協查后沿途發了下去，10天以后，蘇州西站派出所民警查車時，發現有個拄著拐杖的瘸子，仔細核對臉，像!于是，將其叫到值班室。
民警將協查上的照片給他看，神色冷峻地問：“知道是誰嗎?”瘸子一看，頓時嚇得臉色蒼白，精神防線一下子崩潰了，喃喃地說：“是我。”民警追問：“知道為什么找你?”瘸子承認：“我殺人了。”隨后，細心的民警在其拐杖上發現了五道刀刻的印子，追問：“這是什么意思?”瘸子沉默了片刻，供認：“我殺了5個孩子，這是殺人的標記。”
經查，這些男孩都是逃學、逃夜的流浪兒。張欣的畫像為破案起到了關鍵作用，為此榮立三等功。
畫像破案的成功，使張欣興趣大增，堅持每天習畫不輟。那天，負責破案的王副處長來到張欣的辦公室，見墻上、桌子上到處是畫像，便笑曰：“張欣，你最好去上美校，把基礎打扎實，正規一點。學費處里來給你報銷。這也是業務投資嘛，值得!”
為了能上美術大學，張欣開始惡補文化知識。經過一年的復習，1990年夏天，他如愿以償地考上了上海輕工業�？茖W校美術系。張欣邊工作邊讀書，還要顧及嗷嗷待哺的孩子，忙得焦頭爛額。三年苦讀，張欣系統地學了素描、色彩和理論知識。畢業后，他又一鼓作氣地考上了華師大美術系，更加牢固地打下了繪畫基礎，為今后的模擬畫像的深入發展奠定了基礎。
小試牛刀的成功，嗅覺靈敏的記者采寫了幾篇新聞報道，使張欣的名字不脛而走。許多分局的刑警慕名而來，請神筆為他們指點迷津，撥開烏云，為他們降妖擒魔，張欣是來者不拒，細心描摹。1991年至1994年這段時間里，他應約畫了200多張模擬畫，但基本上都是遭遇滑鐵盧。之前的幾起案件之所以能諾曼底登陸成功，主要是嫌疑人特征比較明顯，有點瞎貓碰到死老鼠的巧合因素，現在張欣卻屢敗屢戰，這段時間可謂是張欣畫模擬像走入了低迷期。
虹口區公安分局刑警隊隊長郭建新先后請張欣畫過多起案件的模擬像，結果都像石沉大海，沒有為破案出彩。善于琢磨的郭隊長將張欣所畫的三張模擬像放在一起進行了比較，霍然發現這三張模擬像似乎是一個模子里刻出來似的，五官都是三庭五眼，大同小異，太標準了，就像招貼畫的模特一樣，都是涂脂抹粉的美男靚女，雖好看，但千人一面，沒有個性。
不久，郭隊長又請張欣畫像，他看著模擬像開玩笑曰：“張欣，你上幾次畫的模擬像，和這次畫的模擬像好像都是一個人啊。”郭隊長一針見血地點到了張欣毛病的穴位，使自我感覺良好的張欣幡然醒悟。這一句調侃的話，對張欣刺激甚大，促使他反思過去重復的老套，開始求新求變。
張欣靜下心來，開始重新探索，令他苦惱的是不知從何處突破。是的，過去只知道反復臨摹各種肖像，要達到形似畢竟不難，因為有參照物，但要畫出從來沒見過的人，必須摸出一套獨特的技巧來。
他上班畫、回家畫、路上畫，一有空就畫，簡直達到了癡迷的程度，就像小學生默寫單詞一樣，每天“默畫”不輟。畫后讓妻子看、讓同事看、讓親友看,在反反復復的像與不像之間徘徊。春去秋來，通過反復實踐，終于慢慢地摸索出了一套抓住面部和五官特征的絕技來，即模擬畫像三步曲。
第一步，鉆研了人種學、生理學和解剖學。廣泛收集各種臉型和五官的照片資料，仔細研究、分析、辨別我國各民族、各地域人群的特有的體貌特征，尤其是臉型特征，并注意比對出互相之間的異同。
第二步，他在探索中感悟到應抓住兩個重點來突破。先從大型上解決人臉的基本類型。比如圓臉、方臉、尖臉、長臉、上方下尖等各式各樣的臉型。然后再精心刻畫眼睛，眼睛是重點部位，也是像不像的關鍵所在。
第三步，根據目擊者對臉型和五官特征的描述，最后拼出整體肖像。
長期的默畫實踐，鍛煉了張欣對口述人物形象的理解力和各種臉型的表現力。他剛開始制作一張模擬像需要兩天至三天時間，甚至更長時間，經過反復實踐，不斷地加快了繪畫的速度，最后，畫一張模擬像僅需半個小時，終于將馬良的神功絕技變為現實。
初露鋒芒
梅花香自苦寒來。經過多年的苦練，張欣終于走出了瓶頸，開始走向成熟。張欣幫助甘肅蘭州畫模擬像，成功偵破了一起系列殺人案，標志著他的模擬畫像走出了低迷期，使其信心大增。
1995年，對于張欣來說，冥冥之中似有神助，他一連參與了公安部督辦的4起驚動中央的大案，每次畫像皆出神入化。張欣善于捕捉模擬人物可供辨認的特點和細節，并加以夸張放大。比如，臉部有什么明顯的痣，有無特別的疤痕和缺陷等，嫌疑人面部有什么特別表情、動作，有時起到了事半功倍的效果。張欣不負眾望，嫌疑人畫像為偵破4起大案起到了關鍵作用，立下了戰功。
1995年張欣參與偵破的第一起公安部督辦大案是發生在昆明百貨大樓里的爆炸案。1月14日，昆明市商貿中心昆明百貨大樓發生一起中華人民共和國成立以來罕見的特大惡性爆炸案件，造成1人死亡、98人受傷，直接經濟損失600萬元，給國家和人民造成了重大危害，更大的危害是給市民心理造成了恐懼，影響惡劣，震動全國，朝野關注。
爆炸案件發生后，公安部立即派出了以烏國慶為首的專家組趕往昆明，張欣作為畫像人才也接到公安部指令。張欣跟隨烏國慶一行來到爆炸現場，其爆炸點有兩個地方，一個在一樓，一個在二樓。有位女營業員發現服裝部有一個男子放過一個包，幾分鐘后就發生了爆炸。
商店里的顧客聽到爆炸聲后，震驚之余紛紛向大門外奔跑，大樓里的秩序一下子亂了套，滾滾人流洪水般涌向大門，導致許多人被擠倒壓傷。經現場勘查，收集到幾塊洗衣機用的定時器碎片，由此公安部爆炸專家將案件定性為定時爆炸案件;與此同時，技術員在現場還發現了一把鐵錘，其把手是自來水管做的。
專家組召開的分析會上，可謂是各路高手云集，華山論劍，各顯神通。專家們在分析案情時，都認為是以搶劫為目的進行的爆炸，他們分析案犯的心理想法是本想炸開銀箱后趁亂搶錢。最后，張欣給放包的嫌疑人畫模擬像，他根據女營業員似是而非的描述，東鱗西爪地拼湊了一幅肖像畫。
模擬畫像張貼出去后的第三天，昆明軍區的一位司務長來到昆明市公安局，向專案組反映,他的表弟在一家私人的石料加工廠打工，與他一起打工的一個東北人曾問其表弟：“這樣打工太辛苦了，錢也太少。咱們去搞爆炸，弄點錢去不去?”其表弟膽小怕事沒敢去,結果那個東北人和一個河南人幾天后不辭而別。
專家們立刻趕到那家石料加工廠，找到了一根被鋸斷的水管，水管的據口有點傾斜，與百貨大樓現場發現的鐵錘一比對，正好吻合，就這樣對象被鎖定了。
第二天大早，張欣重新給那兩個嫌犯畫像。因廠里有50多個人見過這兩人，他們從各自不同的角度描述對象，張欣耐著性子一張張地分別畫像。反復琢磨，晝夜畫像，兩天時間共畫了52張模擬像。因為目擊者從不同的角度頗為詳細地描述了兩個同事的面貌特征，張欣根據他們的各自描述，抓住其共同特征，經過反復修改，最后畫出了兩個定型的頭像。目擊者看模擬像時，不約而同地點頭驚嘆：“像!”最后，常州老板娘找出了河南人的身份證照片，一核對簡直是惟妙惟肖。
張欣畫像時聽一位同寢室的民工描述的一個細節引起了他的興趣，那個東北人臨別前的一天曾問他：“在昆明賺錢太少了，聽說廣州賺錢比較容易，我們一起去嗎?”張欣立刻反應過來，這兩個嫌犯可能去廣州了。
通緝令上配發了河南人的照片和東北人的畫像，以最快的速度在電視臺播放，同時發往全省各地。
臨別的那天晚上，云南省公安廳廳長和昆明市公安局局長一起為張欣餞行。老廳長站起來，恭敬地對張欣敬酒道：“馬上就要過年了，北京的專家也回去了，唯有你還留在這里安心地畫像，真令我們感動。這一杯是我代表云南全體公安民警敬你的。”兩人一飲而盡。
酒酣耳熱之際，張欣便談了自己的想法：“我在給嫌犯畫像時，有個同寢室的民工講了一個細節。他說那個東北人臨走時問過他是否愿意一起去廣州賺錢，故此，可以推斷他們可能去了廣州;另外，老板娘向我描述他們的相貌時，她說幾天前剛給大家發了100來塊錢工資，所以這點錢他們不可能坐飛機和快車，我估計他倆坐慢車去廣州了。我查了一下列車時刻表，又推算了一下，如果他們坐最近一趟慢車的話，明天下午1時23分到廣州。我建議分兩個小組，趕快坐飛機趕往廣州，于火車抵達之前堵住他們。”他倆聽張欣說得頗有道理，決定采納他的建議。
離大年三十還有一天，張欣趕到單位準備去娘家過年。云南省公安廳刑偵總隊黃總隊長來電，他在電話里高興地報捷：“張老師，你真是料事如神啊!我們派去的兩個小組坐飛機到廣州，剛趕到火車站十幾分鐘慢車就進站了，那兩個小子搖搖晃晃地走出站臺，還沒反應過來，就被我們刑警分頭抱住，‘嘩啦’上銬擒獲。”
張欣笑著說：“那我們都可以回家安心過年了。哈哈!”
張欣初次嘗試到了福爾摩斯那樣分析推理的甜頭。“汝要學好詩，功夫在詩外。”此案的偵破，不僅提高了張欣對模擬畫像的自信心，也使他萌生了猜測嫌疑人身份和心理的興趣。張欣沒有只顧畫像，甘當畫匠，而是在制作模擬像同時，對目擊者進行詳細盤問，從中發現線索和細節，為偵破案件提供更多的幫助。
一號大案
正月十五過去沒幾天，求助的電話又打到了張欣的辦公室。北京市公安局刑偵處處長說他是通過上海市公安局張聲華總隊長介紹來的，懇求張欣協助他們偵破一起專門盜竊高級大宅院的系列大案，此案被公安部定為一號大案。
張欣一聽說偵破大案就來了興致，他就是喜歡挑戰疑難大案，越是有難度的案件，他越是興奮。張欣答應當晚就坐特快列車趕赴首都。刑偵處處長激動地說，定派兩位隊長來火車站接張老師。
鶯飛草長的初春，上海馬路上的懸鈴木悄然冒出了綠芽，北京還是冰天雪地，春寒料峭。清晨，列車準時抵達北京，張欣提著箱子隨著擁擠的人群出了出站口，卻不見有人來接，他便自己打的直奔北京市公安局刑偵處。另一頭，來接張欣的兩位偵查員早早地就進入了車站，恭候著上海專家的到來。當廣播里播出上海列車到達后，兩位機敏的偵查員眼不錯珠地尋覓老專家。然而，全車廂的旅客差不多走完了，還是不見戴眼鏡、白頭發的上海專家。他們焦急地上車問乘警：“有位上海鐵路公安局的畫像老專家是否坐這趟車?”乘警笑著說：“有啊，早就走了。他不是老專家，是個小青年。”一聽是小青年，兩位偵查員面面相覷，哈哈大笑。
案情討論會上，張欣凝神傾聽了偵查員們的分析。從1994年至1995年清明節期間，有個飛賊專門偷盜四合院，這些地方都是高墻深院，此賊懷有飛檐走壁特殊功夫，每次都是翻過高墻潛入內室進行作案，來無蹤，去無影，有點似傳說中燕子李三的功夫，至目前已發案22起。
刑偵處長在會上說，起先對守候的民警反映盜賊飛越上墻的情況感到有點玄乎，讓技術員專門丈量了一下圍墻的高度，2.5米。他們請來了身懷少林武功、李連杰的師兄弟，請他飛身上墻，但他試了幾下卻上不去;又請來了防暴隊身懷絕技的特警，倒騰了半天還是上不去;最后請來了一位專門練習上高墻的消防隊武警，終于一躍飛上了高墻，此刻，大家才相信飛賊的絕技。
第二天上午，偵查員帶來了5位目擊者，張欣根據他們的口述開始進入角色。5個目擊者中，有一個是被盜者家的保姆。她邊描述對象，邊說起了那天看到案犯的情景。那天晚上，50多歲的保姆到院子里倒垃圾，突然發現有個黑影翻墻而入，她警覺地問：“誰?”她初看還以為是她家的二小子，模樣有點像，但仔細一看卻不像，二小子比他長得周正。守候在大院內的兩位偵查員聽到保姆一喊，立馬反應是飛賊光顧了，趕緊以百米沖刺的速度沖上去。但見飛賊一運氣，一個“旱地拔蔥”飛上了高墻，轉眼沒了蹤影。兩位偵查員沒有如此絕技，但反應還算敏捷，迅疾追出門外。
飛賊跳下墻后，飛也似的消失在夜幕里。兩位偵查員一前一后緊追不舍，飛賊跑至橋上時，正巧有一位工程師帶著他讀小學的女兒路過。父女倆見前面有人逃，后面有人追，有一人還手持木棍，他以為是打架。父女見飛賊從身邊跑過，一會兒就消失在黑幕里。后面氣喘吁吁追來的便衣警察來到橋上時，黑影已銷聲匿跡了。
保姆描述飛賊的特征是：長臉、細眼，但沒有她家二小子那樣胖，30出頭，身高1.74米左右。目擊者小女孩是仰臉往上看的，恰好是正面，說這個人眼睛小小的、長長的，鼻子尖尖的，嘴唇扁扁的。工程師朝下看到的特征是：頭發不多，但又不是謝頂。保姆說是長臉，小女孩講出五官，工程師描述頭發，三個不同角度，都齊全了。張欣先根據三個人講述的不同角度，半天時間畫出了模擬像。目擊者都說像。
刑偵處處長疑惑地問：“你有把握嗎?”張欣自信地說：“畫像的要素都齊全了，我有把握。”處長鄭重地說：“那我可印啦。我們每天有8000個民警撲在這個案子上，日夜守候蹲點，加一天班就是每人10元人民幣。萬一搞砸了，咱們可擔當不起啊!”張欣鄭重地回答：“就這樣的畫像條件，我認為沒問題。”
畫好模擬像，張欣就匆匆回到了上海。
第二天下午，刑偵處處長打來了電話，里面傳來了興奮的聲音：“張老師，你的畫像太成功了，發下協查的第二天就抓到對象了。”
張欣好奇地問:“飛賊是怎么抓到的?”
處長眉飛色舞地介紹開了。模擬像的協查送到各地守候的民警手里，第二天上午，公交分局的反扒民警在公交車上發現了一個對象，與畫像上的頭像非常相似，于是，他通過對講機向領導匯報。值班隊長帶上警校實習民警發動摩托車直飛西華門。待公交車一到車站，他倆趕緊上車，隊長不由分說地一把抱住了對象。
此飛賊叫曹延奇，確實有點奇。最后到他家里搜查時，他家的墻上掛著各種兵器，十八般兵器，樣樣齊全。飛賊招認，祖上是清朝的大內侍衛，傳下來許多神功絕技，故平時天天練功習武。因武藝高強，卻無用武之地，便干起了專盜高墻深院來顯示武藝。他以為警察對他沒辦法，即使看到自己也上不了高墻，只能望塵莫及，想不到高強的武藝栽倒在高強的畫技手里。
刑偵處處長來電感謝了一番張欣的鼎力支持破案后，又盛情地邀請張欣再來北京一趟，也沒說有什么事。張欣以為是獎勵自己，興致勃勃地趕到北京，刑偵處處長盛情請張欣吃了一頓飯。
酒酣耳熱之際，刑偵處處長端著酒杯誠心誠意地對張欣道：“張老師，上次那個大宅院樓系列盜竊案多虧你的絕活，你的模擬像畫得非常像，非常成功，幫助我們順利破了案。這次請您來還是懇求您幫個忙。”
張欣本有俠骨之義，加上酒精的點燃更是熱情如火。他舉起滿滿的酒杯與處長碰杯后說：“你有什么難處盡管說，只要我能出力的，兄弟一定盡心盡力!”說罷，兩人猛地碰杯，一飲而盡。
處長見火候已到，便為難地對張欣說：“我們北京還有一個更大的案件懸著沒破。”張欣好奇地問：“什么案子?”刑偵處處長介紹案情說：“比一號大案影響更惡劣，是系列強奸幼女案，大多是跨年度的案件，全市共發生幾十起，再不破案實在是無法向那些受害的孩子和家長交代啊!”
說罷，他放下酒杯嘆苦經：“現在許多學校女孩的家長都接送孩子上下課，弄得人心惶惶，草木皆兵。這已成為嚴重的社會問題，影響了首都的安寧。”
張欣擔憂地說：“我可以盡力而為，但大多是跨年度的案件，又是孩子，我擔心她們回憶起來有困難。要么你找一個最近發生案件的被害人，我試試。”
第二天一大早，偵查員就帶來了一個小女孩。天真漂亮的孩子在家長的陪同下坐在張欣面前，瞪著天真無邪的大眼睛不停地玩張欣小皮包里的鉛筆和橡皮，其父母卻坐在邊上直抹淚。
張欣先微笑地與女孩聊天，以緩和緊張的氣氛：“今年多大了?”女孩天真地回答：“8歲。”張欣又問：“上幾年級啦?”女孩奶聲奶氣地答：“上二年級。”張欣又問了功課難不難，老師好不好之類的問題，見孩子已經放松后，便切入主題：“那個叔叔進門后是怎么欺負你的?”女孩認真地回憶說：“我放學后，他就跟在我后邊。我剛進門，他突然從門外跟了進來，然后，他把我抱到衛生間的馬桶蓋子上，親我嘴巴，我不愿意，因為叔叔的嘴巴好怕人。”
張欣突然捕捉到關鍵的細節，便打斷女孩的話，追問：“怎么怕人?”女孩用小手上推自己的上嘴唇，比畫著說：“他的嘴唇是翹起來的。”張欣馬上反應過來，這個案犯是個兔唇。他就畫了一張圓臉，中間畫了一個兔唇，眼睛、鼻子、頭發等都沒畫，留有余白。
刑偵處長看罷模擬像，疑惑地問:“這樣是否太簡單了?”張欣頗有把握地解釋說：“多畫了反而喧賓奪主，抓住關鍵點兔唇就完全可以了。像這樣的兔唇按比例是一萬個人里面只有一個，再劃分一下性別和年齡段更是鳳毛麟角。”處長會意大喜，笑曰：“這張像畫得好，我馬上印發下去。”
模擬像協查像一張無形的天網悄然撒了下去，靜靜地等待著色魔入網。石景山區公安分局有位經驗豐富的反扒警察，曾經抓獲過幾百個扒手，因功勛卓著，曾被評為市勞模。近來因年齡大了領導讓他帶支聯防隊防范巡邏，同時安排他在一家商廈的廣場上看管自行車。
通緝令發下去后的第六天，這位老警察發現商廈廣場突然出現個兔唇男子推著自行車而去，其身高和年齡都與協查上相符。老警察與之對視了一下，發現對方眼神有點虛，老警察佯裝做了個追趕的肢體動作，看他有無反應，做賊心虛的兔唇嚇得扔下自行車就跑。老警察邊喊邊追：“抓住他!抓住他!”附近的聯防隊員聽到叫喊后一起追趕，跑了一百米兔唇男被撲到在地。帶回去一審，果然是他。兔唇名叫馬紅艷，家住廊坊，30歲，無業。
社會的毒瘤就這樣被剜除了，城市又復歸安寧，孩子家長們懸著的心終于放了下來。
第六感覺
張欣沒有滿足于單一的就畫論畫，他還潛心自學了犯罪心理學、刑事偵查學、預審學、痕跡檢驗學等多門學科知識，綜合運用到了模擬畫像之中。在畫像的實踐中，他根據目擊者口述嫌疑人特征的同時，細心了解案情，并善于從中發現線索和捕捉關鍵細節，從而為破案找到突破口和關鍵點，久而久之，練就了一種神奇的直覺，或曰第六感覺。
1995年9月，張欣又接到了公安部的命令，讓他馬上趕往山西太原。張欣放下電話，拿起那個裝有畫像工具的棕色考克箱就出發了。箱子里有畫夾和換洗的衣服，他就像消防隊員一樣，隨時接警隨時出發。抵達太原已是晚上8時許，來接他的刑偵隊隊長途中向張欣介紹起了案情。
太原發生了一起武裝搶劫運鈔車大案,這是全國首起搶劫運鈔車案件。6月29日下午4時，一輛運鈔車沿著各營業點的線路裝錢，途中一輛藍色的卡車迎著運鈔車直撞而來。從卡車上跳下來兩個男子，矮個子手持手槍，高個子手持長槍，虎視眈眈地迎上來，司機和保安見狀嚇得趕緊往后退。這時，又來了一輛紅色桑塔納，下來兩個人，同樣手持一長一短槍支包抄而來。司機尚未反應過來，胸部已中了一槍，保安的頭部也挨了一槍，均當場重傷。運鈔車上的兩個女士，伸出頭來好奇地觀望發生了什么事，被重重地挨了一槍托當即暈了過去。于是，劫匪動作迅疾地抬走了3個銀箱，共計32萬元人民幣。
張欣來到南寨派出所剛放下行李，5位目擊者已經來到了張欣的臨時辦公室。他分別根據5人的口述，花了三個多小時，終于畫出了5個嫌疑人的模擬像。1號案犯：戴眼鏡、長方臉、身著西裝;2號案犯：圓臉;3號案犯：半側面、臉部肌肉分明，缺嘴;4號案犯：僅一個輪廓;5號案犯：輪廓也不能保證準確。
太原市公安局副局長張金維凌晨1時趕到賓館，與張欣握手寒暄后，他看了模擬像，搖頭，有點失望，開玩笑地說：“小張，你這一號模擬像有點像那么回事，2號對象還行，3號對象有點像我們局里的防暴科科長徐宗科，他可是全國散打冠軍啊。第四、第五個對象就沒譜了。”
張欣解釋說：“張局長，我只能根據目擊者的描述畫像，就這點條件，我是抓住主要特征畫出來。”盡管畫像條件不好，但5張模擬像還是立刻發往全省各地。
第三天上午，在著名景點晉祠廣場發現了一輛紅色桑塔納，已停放兩天了，清場時一拉，空車，沒車牌。民警趕去一看，車上有個銀箱，打開箱子，里面空空如也。
張欣聞訊趕去時，桑塔納已拉到了當地派出所院子里。很快查到了車主，系山西民間文藝社。據社長介紹，因團里缺錢，養不起車，轉賣給了一個水產個體戶。馬上查這個水產老板，發現水產老板的家屬一天前已到派出所報案，稱其丈夫和車失蹤多天，同時失蹤的還有水產老板的情人。
他鉆進車內聞出了桑塔納里有股血腥味，說明車里是殺人現場。他來到車外仔細觀察，發現車頭底部有大量泥巴，泥巴上粘有麥秸，馬上意識到兩個死者可能喪命農村。聽說老板愛打獵，常拉著情人一起去農村打獵，這樣就合理了。
張欣又來到車尾部，發現后備箱里有大量鳥毛，洗車刷是濕的，而老板的司機卻反映車內沒有水桶，說明案犯洗車時可能在河邊。結果張欣從后備箱內備用車胎的輪轂與輪胎的夾縫里找到了一個小螺螄，他用牙簽一捅，小螺螄出來了，還是活的。這就印證了洗車可能是在河邊的推斷，且時間不久。
7月是北方枯水季節，河床干涸。張欣從地圖上一查，太原邊有個晉陽湖水庫。他推理后得出了結論，既然車后備箱沒有水桶，洗車時小車必定離河水很近，水庫有塌方處，小車可能停在那里。他估計嫌疑人可能就將死者埋在洗車的水庫附近。
偵查員追蹤紅色桑塔納，追到了化工總廠，該廠果然就在晉陽湖水庫邊上，這樣印證了張欣的推斷。偵查員拿著模擬像來到化工總廠保衛部請他們辨認，保衛部部長一看模擬像后，脫口而出：“這不就是供銷科的白法義嗎?”他瞪著牛眼驚訝地補充說，“他可是省政協委員，他的爺爺是國民黨著名將領白崇禧，他本人是統戰對象。你們可要慎重啊!”
為了慎重起見，特意找來了目擊者，經暗地里辨認，確認無疑，張局長果斷決定立刻逮捕這個特殊人物。偵查員來到了供銷科，出其不意地一下子扭住了白法義，他似乎已有所準備，并不反抗。
他說的第一句話是：“有你們內部的人。”張局長馬上反應過來，張欣畫的3號人物像局里的防暴科科長徐宗科，就冒出一句：“不就是徐宗科嗎?”白法義一聽立刻蒙了，你們內部的人都掌握了，他以為已抓住了徐宗科。白法義很快就全部供認了出來。他因為仇視共產黨，組織成立了反黨集團，制定了章程、計劃，準備與政府對著干，并付諸行動。計劃第一步搞錢，第二步買槍，第三步與政府對著干。最后交代出了徐宗科、蘆裕山、徐文吉3個同伙。
根據白法義提供的3個同伙，其中最關鍵的是防暴科科長徐宗科，去抓他時，大家有點緊張。因為徐宗科曾是武警專業散打隊員，曾在全國散打比賽中獲得過冠軍，平時堅持健身，一身肌肉，功夫了得，還可能有槍。專案組行動前，帶上了荷槍實彈的武警做好了充分準備。
警務處郭副處長與徐宗科是戰友，與他關系很鐵，他自告奮勇地帶著抓捕隊員來到徐家門口。郭處先敲了幾下門，徐宗科聽出是郭處后，警覺地意識到他無事不登三寶殿，立刻明白一定是暴露了。這小子六親不認，從枕頭底下取出槍隔著門對著自己的戰友就是一槍，郭處應聲倒下。埋伏在四周的武警聽到開槍的命令，集中向屋內齊射，頓時火光四射，響聲震天，須臾，300發子彈密集射去，徐宗科被亂槍掃得千洞百孔，早已斃命。蘆裕山和徐文吉迅即被擒獲。
根據其他案犯的交代，與張欣的判斷完全吻合。水產老板和其情婦果然死在水庫邊上，且都埋在水庫邊塌陷處。
張局長興致勃勃地介紹完案情后，又納悶地問：“我說張老師，向你請教一下，你是咋整的?怎么算得那么準呢?”張欣笑曰：“我也說不清楚，我是憑直覺，就像人們常形容的第六感覺吧。”張局長笑著說：“這第六感覺太玄乎了，你當初是怎么感覺出來的，我也是老公安了，咋就感覺不出來呢?”張欣想了一下，解釋說：“判斷一個案件，可以有各種各樣的理由，甚至沒有理由，人們常稱之為直覺。但直覺的結論卻不同，甚至大相徑庭，要使判斷更接近于案件的真實情況，需要豐富的經驗和縝密的推理，第六感覺大概就是我見多識廣的經驗和善于思考的緣故吧。”張局長若有所悟地概括說：“這樣解釋我就能理解了，你所說的第六感覺，不僅是經驗和智慧，還有天賦。”
智能模擬
張欣從事畫像32年來，各地請求他協助破案者絡繹不絕，他是應接不暇，尤其是被公安部聘為刑偵專家后，他就像大牌明星一樣，門庭若市。他來者不拒，沒有明星架子，也從不提要求，更不收錢。晝夜四處奔波，疲憊不堪，卻樂此不疲。他說破案是警察的天職，不能“鐵路警察，各管一段”。不管是風霜雨雪，還是千里迢迢;不管是節假日，還是發病期間，只要接到求助，他都熱情相助。
電腦和視頻技術尚未運用之前，張欣每年接受全國各地邀請外出畫像200多起，一年中有200多天在外奔忙，僅公安部指令的案件就達20余起。他經手參與的案件近萬起，通過模擬畫像協助破獲各類重大刑事案件千余起，其中兇殺案150多起，為各地公安機關制作模擬畫像1萬余幅，可謂是勞苦功高，功勛卓著。譬如震驚中外的浙江衢州郵包炸彈案、太原和石家莊系列敲頭案、內蒙古系列殘害10人案、白銀市系列殘害11名婦女案等，張欣對偵破案件起到了重要作用，甚至是關鍵作用，故此，立功受獎無數。他先后榮獲一級英模、鐵道部和上海市勞動模范、全國優秀人民警察等20多項榮譽稱號。
基于張欣的絕活，原公安部白副部長握著他的手說：“小老弟，非常感謝你幫助全國破了這么多大案。你不能只顧自己破案，得幫公安部培養一些徒弟啊，每個省一個，行嗎?”
張欣堅決地回答：“保證完成任務!”
為了完成白副部長提出的要求，張欣廣為收徒傳藝，先后為江蘇、浙江、遼寧等20多個省市公安廳帶出了28個徒弟，培養了一批模擬畫像人才，高徒們已在全國各地發揮作用，有20多人立功受獎，張欣雖然不幸離世，但他培養的神筆馬良正在各顯神通，揭露犯罪。
張欣探索模擬像的同時，亦注重理論總結，先后撰寫了《模擬畫像的制作和運用》等10多篇論文，被公安報刊采用，并被編入各種書籍。他還到全國各地講學授課，先后為廣東、廣西、刑警學院、解放軍總政治部、海軍保衛部、華東政法學院偵查系等單位，講授模擬畫像課程。
隨著電腦技術的運用，面對新的挑戰，張欣沒有故步自封，而是與時俱進。2006年，他開始研發計算機模擬畫像系統，日夜坐在熒光屏前，像網蟲一樣玩弄電腦，經常是從電腦前站起時，兩眼昏花，一片模糊。歷時兩年，他嘔心瀝血地畫出了6200多幅各種臉型和五官分割圖，一件件輸入電腦后，經反復研制，終于創立了“計算機模擬畫像系統”。這套系統可以根據需要，隨意組合拼出各種臉型和五官特征。經公安部科技司、清華大學等多家權威部門認證通過。高科技為模擬畫像插上了飛翔的翅膀，從此，全國公安內部利用電腦人像組合破案成為主流，正在偵查破案和打擊犯罪中發揮著越來越重要的作用。
張欣還采用自己研發的計算機模擬系統，根據顱骨成功地復原了人像。
2008年3月15日下午，上海鐵路公安局刑偵處接到昆山公安處報警電話：“在昆山鐵路線邊的草叢里發現了一顆類似于人的頭骨。”
接報后，張欣帶領偵查員迅速趕往昆山。走進現場，他發現兩側均有1米多高的隔離網，鑒定后確認為人的頭骨，雖有頭發，但其五官已經腐爛，嚴重毀容。
張欣首先排除了鐵路交通事故的可能性，通過嚴謹的現場實驗，確定這顆頭骨是從上行鐵路線列車上拋出的。
偵破案件的前提是要確定死者的身份，張欣面對的不是普通的目擊者，而是一顆面目全非的頭顱。要讓沉默的頭顱說話，難上加難。張欣回到辦公室一頭鉆進了電腦。他拿著不同角度的頭顱照片，反復觀察，仔細琢磨，根據顱骨原型，從電腦里調取類似的人臉大型和五官特征。他坐在辦公室里除了吃飯和撒尿，整整畫了兩晝夜，終于復原了嚴重毀容的人像。
模擬畫像制成尋人啟事后，沿著鐵路沿線廣泛張貼。幾天后，安徽蚌埠一名男子來到昆山派出所報案，他對值班民警說：“這張尋人啟事上的男子畫像，就是我的哥哥，他已經失蹤7天了。”
經過DNA比對，終于確定死者就是報案者的哥哥王某，系安徽蚌埠人，48歲，無業。
確定了死者身份，便有了偵查方向和范圍。很快死者的前妻趙某進入了偵查員的視線，獲得證據后，偵查員將趙某抓獲。根據其交代，她的情人王賓就是作案兇手，偵查員迅速在上海地鐵出口處將兇手擒獲。
隨著高科技的迅猛發展，視頻技術已然成為偵查破案中不可或缺的工具，但監控不是萬能的，嫌疑人的偽裝和視頻的模糊，成為偵查員辨認的短板。張欣開始攻堅人像重構技術，以彌補視頻的缺陷和不足。他開始牽頭開發人像重構技術，顯影模糊，重構人像，亦發揮著神奇的作用。
2014年5月，張欣突然接到山西省公安廳刑偵總隊的電話，對方告訴張欣臨汾市發生了一起爆炸案，可供偵查的物證和線索幾乎都在爆炸中煙消云散，只有在案發現場附近的一個監控攝像頭里記錄了一個黑影，黑影將爆炸物放在被害人的家門口，對方懇請幫助畫出模擬像。沒有目擊者，僅有模糊的視頻，難以畫出模擬像，但張欣的性格喜歡挑戰，他沒有猶豫，欣然應允。
幾分鐘后，張欣從電腦里收到了三段監控視頻，讓他失望的是因作案者頭戴鴨舌帽，經過偽裝，無法看到其面容。
張欣另辟蹊徑，反復觀察畫面中黑影的每一處細節，發現嫌疑人走路的姿態有些老邁，其姿態符合步伐追蹤法里對于老年人的描述，果斷得出了第一個結論，嫌疑人是個60歲左右的人。
臨汾市警方聽說嫌疑人是個60歲的花甲老人，有些疑惑，他們還是希望張欣能提供一張清晰的模擬畫像。沒有目擊者，僅憑幾秒鐘的模糊監控錄像，能畫出來嗎?張欣反復觀看錄像后，監控中每一幀畫面都嵌入了他的腦海里。他將視頻里出現的小車作為參照物，首先推斷出嫌疑人的身高約1.65米,然后根據錄像能顯示嫌疑人顴骨和下巴這一線索，推斷出此人體形偏瘦，是個瓜子臉。
張欣根據自己對人體和臉型，以及五官特征的經驗，將這些碎片化的信息綜合起來，經過兩晝夜的琢磨，一張完整的模擬像神奇般地畫出來了。
臨汾市公安局刑警接到模擬像的第二天，符合其特征的花甲老人楊某進入了警方的視線，經過對此人的偵查，發現其作案的證據，在事實面前，楊某供認了自己利用爆炸物報復仇人的犯罪事實。
2017年夏天，聽說張欣參與了白銀系列殺人案偵破后，我前往采訪。介紹完案情，他笑著告訴我：“我2011年突發心梗，經中山醫院專家全力搶救，才把我從死神那里拉了回來。”
他說得很輕松，我卻驚出了一身冷汗，提醒他說：“你小子當心點，身體是1，金錢、權力、才華以及榮譽都是后面的0，沒了健康和生命，一切都是浮云。”
張欣點頭認可，他向我傳授秘方說：“你不是也高血壓嗎，醫生建議，每天喝一小杯洋蔥泡的葡萄酒，很有效果。我已喝了半年了，感覺胸悶好多了。”
其實，他知道自己患有心臟病，也開始注意身體，但他怎么會突然心脈血管破裂，突然離去呢?我能理解他，因為我寫作進入狀態后，就忘了高血壓，電腦前一坐就是一天;張欣一定也是太投入了，通宵畫像，忘乎所以，才一不小心到馬克思那里去報到了。
英才離去，難以挽回，張欣的倏然離去再次給我們以警示：磨刀不誤砍柴工，任務繁重時，尤其是患病民警，更應保重身體，盡量減少不必要的犧牲。因為民警的殉職，不僅對公安事業帶來了損失，亦給其家屬親人帶來無法彌補的災難。除了面對險情急難，倡導見義勇為，平時執行任務，則應提倡科學用警，合理安排，對生命的珍重，應成為現代領導的習慣思維;力所能及，勞逸結合，更應成為民警的自覺行為。
敬禮，張欣兄弟!神筆不朽，功績永存。
作者簡介：李動，系上海市公安局公安書刊社原總編、三級警監、中國作協會員、全國公安文聯散文分會副主席。
如轉載請注明信息來源！
責任編輯：方莊
熱門推薦
